隆莺舞。作者供图

一

很长一段时间里，罗彩玉一直耿耿于怀丈夫的与众不同。他出现在梦里，是一阵又一阵的声音，夹杂在白雾中四处游走，这里响一下，那里响一下，和嚣张的蝉子一样叫唤，迫使她抬头四处寻他，这令人咬牙切齿的过程后，他最终会变成一颗白色璞玉躺在瓶盖上，剩罗彩玉一个人，巴巴站着，身后是他们家破烂的墙，白雾像飘带一样慢慢往墙里散去，散尽了，人慢慢醒过来，还是一个人，巴巴躺着，过白的梦境残留在浓黑的夜里，使她感到很难过。

这是梦吗？又不像是。真实的丈夫，确确实实是一片剪影。这片剪影通常在黄色的阳光或灯光下，出现在一张纸屏风的后面。罗彩玉知道他鼻子不高，知道他嘴唇有点厚，知道他吃饭时上下鼓动的喉结比一般人要大。也看得出来，他异常肥胖。最早的记忆里，是母亲牵着她，拍拍她后脑勺，指着那纸墙后面的剪影说，喏，那就是你的丈夫。后来她一直以为所有人的丈夫都是一只薄薄的黑影。长大一点，她跟邻居家的姐姐玩，一次姐姐指着一个黑黄的、有厚度、会移动的怪物，笑着凑近她的耳朵说，看那，我姐夫。罗彩玉问，啥是姐夫？就是我姐的丈夫。那会她轻松意识到，原来每个人的丈夫都不一样。再后来，她长得跟村口的芒果树那样高，胸部也和树上挂着的贵妃芒一样，饱满中透出粉紫色来，就知道其他人的丈夫都一样，是一只黑黄的，会移动的怪物。那为什么只有她的，是一只黑影？她的关于丈夫的心结，便是从那时候开始的。但她从不问任何人，包括母亲。这倒不是逆来顺受的性格，而是他们举家上下，已经活在这一个事实里很多年，疑惑只是疑惑，心结只是心结。她倒没开悟到有打破多年的生活事实的想法。

尽管，罗彩玉的丈夫是一只剪影这个事实带给她的副作用很多，多到涵盖生活的方方面面。且不说不能像其他新婚夫妇一样，路上结伴而行，那种故作无所谓但心里却暗藏涟漪的姿态，她只有巴巴羡慕。也不能在遇到困难的时候，自然说出“我去喊他来帮忙”这样的话。罗彩玉没有尝过爱情的滋味，为人妻的感受是一丁点也没有的，她大概也已经明白了自己不会有生儿育女的机会，也已经接受了。诸如种种，虽说艰难，但对她来说，都还是小事，是已经慢慢习惯了的。唯一令她难受的，是自己无法被归类的问题。在这个小村镇上，忙碌之余，新婚妇女总爱拿带点私密的东西开点玩笑，讲述者在中间，三五个人围着，嬉笑嗔怪。她起初还在圈子外站着，伸长脖子往中心望，几次之后觉得没意思，也尴尬，比一个透明人好不到哪里去，也就不再参与了。其他媳妇呢，以此为基础，形成一个又一个小圈子。有来去，有增补，有些生死不息的意味。日常生活也围绕这些个圈子展开。罗彩玉呢，不是少女，不是寡妇，不是老人，现有的人的种类里，她都不属于。她是在日子的孤寂中意识到的，其他东西都忍得了，人如果不能被归类，那才是最大的问题。她也不清楚为什么这个能成为最大的问题，甚至可能大得过吃喝拉撒，但她就是常因为这个，心里堵得慌，不是一时的，是一直存在的堵在心里的石头。六七月的芒果季，罗彩玉常常一人坐在芒果树下数芒果，一数一天，或者走几步去地里数西瓜，把几块地里的西瓜都数一遍。她装出一副忙碌的样子来，但一路过三三两两的人堆，她就堵得慌。

这份堵，让她急于给自己寻找一个身份，一个明确的能让人叫得出来的身份。思来想去，也只有“巧姐”可以去试一试。所谓巧姐，即一年一度赛巧节的头筹。赢得这个身份的妇女，通常会被认为是最勤劳，最心灵手巧。这个身份，未出阁的少女想要，可以拓宽自己的婚嫁市场。已婚妇女也想要，可以一下子提升自己在众多同类中的地位。小孩子当然也想要，谁不想从小就当一个人人称颂的小公主呢？口风，在这样的村镇中，尤为重要。因此，每年的赛巧节，几乎是每一个女性最大的节日。对罗彩玉，也不例外。她有了这个想法后，更是把它当成头等大事了。这不，离赛巧节还有半年时间，她就每天腰上挂一把小锄头，把自己扔进山里，寻找各种能将白米饭染色的植物。她不找大家都知道的、寻常的那株，因为太过寻常，连家门口都有的那一种，采来没什么意思。她寻思着找这么一些植物，可以染出只属于她的，别人染不出来的颜色，以特殊来取胜。还寻思着多寻找一些可能，把自己心里存在的所有颜色染出来。包括梦境那团白中带蓝的雾气。她游走在山里，碰到能在指尖捻出颜色的花儿、草儿，菌类、藓类等，一一带回家，看得顺眼的，也带回家。天色暗了，她便在家中，拿一小碗米，坐在那黑影前不停地实验。捣碎植物，过滤汁水，放入白白的米粒，泡上一晚上。第二天起来，一掀被子就跑过去看成色。如果成了，就能高兴一天，不成，再把自己抛进山里，继续寻找可能。如此循环，她便暂时忘却最根深蒂固的那团黑。那半年，她的手是七彩的，心也是七彩的。

赛巧节那一天，罗彩玉反倒悠闲镇定，起床，饱饱吃了早餐，把所需材料检查一遍，抱上她那盆五颜六色又娇艳欲滴的白米饭，出发了。她抱着她的白米饭，像孔雀开着屏。虽然那些颜色被一张白布盖着，但罗彩玉还是觉得，似乎人们向她投来了赞赏的目光。到了赛场，人声鼎沸，女人们都来参赛了，男人们都来看热闹。比赛分成若干小组，一直从街头延绵出去，两排桌子，满满当当坐了人。就等哨声一响，这些可爱的人就会埋头进行自己的创作。然而，罗彩玉万万没有想到，今年已婚组的主题，竟然是丈夫。她仿佛遭了一道闪雷，僵直在座位上，再也露不出一丁点笑容了。那盆颜色相当丰富、漂亮的米饭，在阳光下灼灼生辉。她看见了，谁的米饭都不如她的漂亮，谁都自信满满地在创作。罗彩玉头脑一片空白，一粒米饭粒都没往上点。很快，比赛就结束了。巧姐，是隔壁的王嫂，她的丈夫在人群中，笑裂了嘴巴。

罗彩玉的丈夫，在屏风后面，上下吞咽着他那巨大的喉结。她把那盆米饭揉成一团团，凶狠地用脚踢到屏风那边。那团黑影很快把米饭吞尽，哐啷一声，盆子划过地板来到她脚下。撞击到罗彩玉的脚后跟，继而发出一声清脆的叫喊。她忍住骂娘的冲动，愤愤拿了盆子走开了。过了一会，又回来。心想，丈夫？我倒要在这里观察观察他，凭啥我点不出一个男人来。她这么想着，就拿一个板凳，对着那黑影，目不转睛地看。很长一段时间，整个世界都是静止的，只有蟑螂的触角划过地面的声响，这些在深夜才会出动的生物，渐渐爬满了整个房间，慢悠悠地互相转圈，吻嗅，直到罗彩玉突然哇一声，惊天动地哭出来，它们一瞬间，又消匿于黑暗。那黑影仍一动不动，牢牢贴在屏风上。

二

一场百年不遇的暴雨过后，人们变得尤为爱往顶蛳山走。据说最先整日流连在那的，是年轻力壮的柱子。他啥也不做，就是在那里走走踢踢，拿一根随便捡的木棍，随便在落叶上掀一下，划一下。大家都肯定柱子脑子出问题了，如果闲得慌，那树上熟得快要坠地的芒果不见他去闻闻，野地里随便抛把籽长成的西瓜烂成泥了，也没见过他多去摘两颗回家。天天跑到蚊子凶狠的地方，啥也不干，就跟小孩玩似的，拿根棍子在那片走走停停，不是脑子出问题了，能是什么呢？人也没跟老婆吵架，老婆还整天乐呵呵地，有时大中午，大概柱子拿棍子上瘾了不回家吃饭，柱子老婆就带上饭菜，切上几片西瓜给他送去。两人在千年古树下喂蚊子，吃饭，喂西瓜，很是浪漫。柱子兄弟见他这样，终于忍不住提了壶酒，上他家，倒要看看柱子脑子是怎么个坏法。结果两兄弟这顿酒喝完，第二天，柱子跟兄弟两人一起上山，喂蚊子去了。人们百思不得其解，只当他们脑子互相传染，坏掉了。直到后来，柱子在顶蛳山捡了一玉螺蛳，高价卖给了外乡人的事情传开，人们才反应过来，跟着纷纷上山，找玉螺蛳。几乎家家户户，都派出人丁，每天固定上山去找玉化的螺蛳。因为大雨过后，山泥松软滑落，渐渐露出更底下的东西来，邕宁人才知道，自己生活的地下藏有宝贝。找玉螺蛳，很快风靡整个村子。人们早就不再满足于一年四季在烈日下苦干换的那一点粮食，柱子的发现，对于他们来说，简直过于伟大。他们设想那些高山上，泥土间，都镶嵌满了玉螺蛳；设想络绎不绝的外乡人争相赶往这里，掏出大把的钞票换取他们毫不费力捡来的东西；设想家家户户要建一样的别墅，买一样的车，再给孩子建一个篮球场和游泳池。为了这些美好愿想，男人们都上山，女人们也上山。偌大一片山群，竟到了几十米便有人声的地步。

罗彩玉闷闷地看她的芒果和西瓜，现在是连三两人群都看不见了。显然，她们已经又组成新的生活圈子，以玉螺蛳为中心。罗彩玉更感孤寂，害怕会被人群抛弃，虽然她也不知道现在自己是被抛弃到什么地步了。越想她就越恐惧，就跟她想到死亡时的那份慌张一样。那也是夏季，有一天这种情绪积累到了极点，她在茫茫天地间，从遮天蔽日的甘蔗地里猛地一抬头，逃老虎似地逃回家。她跑到黑影后面，突然很想知道他是什么想法，有没有和她一样的，被遗弃的感觉。她几乎疯了，拿上一把剪刀，一下把那道纸墙划拉开一个大口子，她又害怕又激动，内心又堵又空，那股感觉沿着后脑勺啃噬到前额，继而侵占全身，她满身大汗，暴力使她筋疲力竭。那被剪刀划拉开的口子，像一扇门，安静等着她过去瞧瞧。然而，罗彩玉却没有向里看一眼，也许是厌恶，或者是恐惧，没有人知道，她自己也不知道。从甘蔗地冲回来的劲，和刚刚的暴力行为令她满足了。罗彩玉走掉了，让自己进入了梦乡。

第二天，口子被一条黑线缝上了。又是很长一段时间，罗彩玉尽量不想起这件事。也许，所有事物，都等着下一次来临。但，下一次是什么时候？该来临的到底又是什么？这位农妇整日困于此惑，不得解，显然，生活与人际的种种超过她的认知，从母亲那里学来的经验，难以解决她这特殊的情况，她觉得也没人能。

罗彩玉的渴望，是也上山捡螺蛳。那场持久的寻找活动，热闹且浪漫，据说他们一群男男女女，总是在漫天的萤火虫照映下，发现落在灌木丛里的玉螺蛳，和天上的星星，人与人之间的萤火星点一起闪烁。他们在林间大笑，扎营，互相借着火柴盒生火烤那遍地跑的野味。他们在山上发生爱情，亲吻，孕育生命。那个时候来到凡间的孩子，像玉一样得到萤火虫和大山的庇佑。在拿起剪刀之前，她无数次往屏风后面投进螺蛳，从几颗，一小碗，到一大碗，几日一次到日日都有，她倾尽自己有限的暗示才华，把这份渴望一次次，传递给那团黑影。丈夫的不为所动是她的愤怒之源。她讨厌他的自以为是，也讨厌极了“庄稼才是宝”这句话，老土至极！她还想过自己一个人上山，也这么干过。那次她偷偷摸摸上山，腰上挂一把弯刀，假装去砍大榕树干。但是眼睛却是往地上看的，划拉半天，什么也没找到，还碰上一只野狗。王嫂碰到她了，就说，玉螺蛳在更深的山里呢，这里都被划拉过了。接着问她，你咋一个人来，丈夫呢？

“不提那傻子，他还不准我来呢。“罗彩玉羞得脸红，闷闷地说。

即便万分不甘，罗彩玉也再没上山了，一心顾自己庄稼。她是多么恐惧其他人发了大财，与他们差距太远，所以更加卖力侍候那些庄稼。那一年，罗彩玉家大丰收，而其他荒着土地去找玉螺蛳的人们，除了流传出来几件趣闻，没听说有谁发了财。

赛巧节的又一次到来，暂时把妇女们拉了回来。她们三两成群，在门口捣草木，染米饭粒，笑着聊山里的趣闻。罗彩玉依然只是经过。今年，她不再迷恋五颜六色的米饭团，因为地里的忙碌和丰收，让她的心定了一些。她感到自己的心发生了点变化，具体说不上来。赛巧节前一晚，她在自家前面拔了几株草，匆匆捣了，分别泡入米粒，就睡着了，也不管那是啥颜色。第二天她煮了出来，抱着半黑半绿的米饭盆子就赶往赛场。

还是围满了人。赛巧的主题是“玉”。罗彩玉想都不想，脑子里只出现了一大片绿油油的庄稼，她粗糙地用米饭粒点出了一大片。其他人的呢，自然也是取材于生活。玉？可不是我们寻的那个嘛？于是一个个地，都点的是一大家子去寻玉的场景。评委一个个看下来，大同小异，频频摇头。倒是罗彩玉，凭着创意拿到了头筹。这世间事，真是奇了怪了。罗彩玉想。当她站在领奖台上，手里举着奖状时，也本能往人群中望了一眼，一张张面孔，都是别人的丈夫。看来，今天只是普通的一天，并没有什么不同啊，于是大胆扬起笑脸。

她领了奖，并没有停留。回到家，厨房冒出了烟雾。向着正午太阳的厨房，正被笼罩在一片黄蒙蒙当中。一只肥胖的剪影在白色的墙上活动着，他擦汗，他挥舞锅铲，他的喉结一上一下吞咽。

饭菜飘香时，罗彩玉站在镜子前看着自己，她的胸前，正挂着一只普通的螺蛳，那是随处可见的，那也是今天的头筹奖品。

（作者简介：隆莺舞，广西靖西人，广西民族大学影视文学专业研究生。作品散见《民族文学》《广西文学》《南方文学》《红岩》等刊物）